Je super like, tu hyper likes, il extra-méga like…

Quand je suis arrivée aux USA, j’étais très déconcertée par l’avalanche de compliments qui s’abattaient sur moi ou d’autres à la moindre occasion : Oh Naaaaaaancy, you look goooorgious ! Honey, you are just faaaaa-bulous ! A la télévision, lorsqu’il y avait un jeu télévisé juste avant les nouvelles, le candidat ne manquait jamais de profiter de l’occasion pour présenter sa lovely wife, d’où travelling de la caméra vers l’assemblée pour s’arrêter sur un sourire plein de rouge perdu dans les bourrelets de graisse, eux-mêmes emballés au mieux dans une toge destinée à amincir la silhouette. Bien sûr je conçois très bien qu’il aimait sans doute sa femme, mais cette exagération outrancière était-elle vraiment valorisante pour lovely wife qui savait très bien ce que les téléspectateurs en pensait ? Est-il possible qu’elle se sentait plus jolie parce qu’il avait déclaré qu’elle l’était à la télévision ?

Mais de retour ici, j’ai constaté que nous sommes contaminés sans doute via les téléfilms et la mentalité toute américaine du réseau social qui porte le nom de l’arrière-train d’un caprin. Ceci pour ne pas être trop précise, hein… Goat’s Buttocks en effet nous rappelle de souhaiter les anniversaires de nos amis, nous demanderait de faire une party pour nos amiversaires, ajoute des envolées de cœurs à nos messages, et surtout, peu à peu, est arrivé à nous faire baver des flatteries éhontées sous les photos. Que diable, nous devons donner confiance, n’est-ce pas. A chaque changement de photo de profil, on a droit à l’équivalent de trois mois de cure chez un thérapeute de la personnalité : on est tous et toutes incroyablement beaux, superbes, ravissants, sublimes (si, si !), et me voici à court de vocabulaire. Là où un « like » complice et approbateur suffirait, avec éventuellement une appréciation mesurée de temps à autre (cette couleur te va bien – quel beau sourire – on voit que tu es en forme… voire même si on le sent quelque chose de plus appréciateur encore), on a une litanie de compliments…

Bien triste ceux et celles qui ont besoin de ses « amis » Goat’s Buttocks pour se sentir bien et suffisamment agréables à voir. Nous ne sommes pas tous sublimes-magnifiques-éblouissants. Et ceux qui sont tout ça ne sont pas forcément les grands gagnants d’ailleurs car les malheureux font partie des trophées : c’est le mec qui sort avec la super nana qui a fait la page centrale de Lui, ou bien Elle est sortie trois mois avec cet Apollon qui venait de rompre avec Pamela Anderson.

Et bien triste ceux qui mesurent leur popularité au nombre de Likes qu’ils récoltent. Je connais quelqu’un qui, tout fier comme s’il venait de remporter un concours très élitiste et difficile, a dit à un autre « moi j’ai plus de 3000 amis sur Goat’s Buttocks, et même des princes et des princesses ! »… Nous en sommes ravis, sur le réseau il ne se sent pas seul et se dit que s’il n’est pas invité au château ou au palais, c’est simplement parce qu’on sait qu’il est trop occupé, mais dans la vraie vie, il a tout le temps de rester connecté à son réseau, car les amis en chair et en os ne se bousculent pas. Pas même des manants…

Je comprends tout à fait que les réseaux soient une belle alternative à la solitude, la maladie, un isolement géographique. C’est magnifique de pouvoir suivre ce qui se passe ailleurs et de retrouver des noms amis, même si ces amis ne sont que virtuels. Et de vraies amitiés d’ailleurs peuvent naître ainsi, mais devons-nous vraiment nous abreuver de flatteries souvent tellement exagérées qu’elles en deviennent gênantes ? Et on est dans la surenchère, en plus… Car quand quelqu’un s’est créé « sa cour de courtisans », bien entendu les courtisans rivalisent de louanges pour être remarqués, et on a des successions de commentaires ornés de fleurs, de chats, de smileys adorants etc… Un peu, ça va, mais c’est amical et sympathique, pas trop sérieux, un zeste d’enfantillages qui ne fait pas de mal, mais de là à ensevelir les gens sous fleurs et couronnes de débordements sirupeux… on tombe dans la débilité…

Le trop nuit en tout, comme dit un vieux dicton.

On ne peut pas croire à la sincérité de qui en fait trop. Qui en fait trop attend trop de nous. Et si on emploie des mots exagérés pour tout, comment ensuite se contenter d’un « Tu es très bien sur cette photo – Ton texte est vraiment bon – Les photos que tu fais sont réussies » ? Et comment, aussi, y aller plus fort encore ? Il va nous falloir un smiley qui a fait péter le compteur ?

Et le paradoxe : on craint à grands cris certains « envahissements » comme les boucheries halals ou autres choses qu’on n’avait pas avant, mais on a offert, le genou au sol et la main sur le coeur, les clés de « notre culture » sur un coussin rouge à l’envahisseur américain, que l’on aime tant qu’on devient obèse avec lui (il nous a donné la recette, il faut dire, et ça marche, ça marche !!!), qu’on fête Hallowe’en comme aucun de nos parents ne l’avaient jamais vu, qu’on se rue sur un Black Friday dont on ne connaît pas le sens (alors on l’invente et on en fait une histoire de racisme, c’est dans l’air du temps…), qu’on copie son orgie de décorations de Noël en accrochant des kilomètres de loupiottes à la maison sans oublier le traineau du père Noël dans le jardin et tout le reste, et qu’on parle et like comme lui. Tout est wonderful, goooorgious, amazing, adorable… Les choses que l’on peut voir ou pas sur le réseau envahissant sont mesurées à l’aune du puritanisme et du sens de la courtoisie américaine : pas de nudités, mais la violence est la bienvenue, et l’honneur est sauf puisqu’on sucre de commentaires au superlatif, destinés à montrer combien on est bien élevés et encourageants. Sans oublier le déferlement de likes….

 

Publicités

Bienvenue! Vous allez voir… c’est comme une grande famille

Eh oui, ça l’est. Ces familles dont on a souvent du mal à prendre des distances dans la vie « de famille », voilà qu’elles nous encerclent aussi au travail, ou dans tout groupe dans lequel nous entrons.

Il y a les patrons. Le père ou la mère, le patriarche tyrannique « pour le bien de toute la famille » naturellement.

J’ai travaillé un jour dans une famille où le patron et son épouse étaient surnommés « Tonton et Tatie » par le personnel, c’est tout dire… Tonton et Tatie avaient leurs enfants préférés – leurs chouchous – et aussi leur papa bien à eux, Monsieur M*** (non, ce n’était pas un bordel, je le jure …), qui possédait plusieurs magasins dont un seul était géré par Tonton et Tatie. Qui épiaient soigneusement les bourdes que ceux qui géraient les autres magasins pouvaient faire. Quand la petite dernière de notre famille a subi les avances de Monsieur M***, et s’en est ouverte, en larmes, à son cher Tonton, il lui a conseillé de ne pas ébruiter inutilement ce moment d’égarement, qu’il parlerait lui-même à Mr M***. Lequel s’en fichait, il partagerait son héritage avec qui était le plus gentil avec lui, pas vrai ? Une des employées, un jour qu’elle rêvassait devant la pluie qui tombait, a vu Tonton s’avancer vers elle et a voulu lui poser une question, qu’elle a commencée par « dis, papa… » suivi d’un fou-rire évidemment. C’est pour vous dire… une grande famille ! Il y avait la jolie paresseuse, à qui on ne demandait rien puisqu’elle se ferait une joie de le faire mal pour qu’on la laisse en paix la fois suivante. Il y avait la vieille bique – qui s’appelait, je vous le donne en mille : Moïse ! – genre Javotte, qui, moustache au vent et pieds enflés, dénonçait tout ce qu’elle découvrait à Tonton et Tatie, et aurait bien fait des croche-pieds à toutes ses sœurs quand le prince apparaissait.

Dans un autre lieu de travail, il y avait HPL notre patron, plutôt vu comme le grand-père un peu ramolli, lui-même sous la coupe de deux niveaux de tyrans dont il avait peur et léchait les bottes avec le sourire et bien des remerciements serviles. Il était secondé (enfin, il se croyait secondé mais était aussi sous la coupe de son « second ») par sa secrétaire, dite « Le croco ». Notre « mère » était la réincarnation d’Helga la louve des SS ou sa sœur, dont la seule explication à son sadisme était que son père avait désiré un fils et avait eu ce machin-là, une fille. Plus virile dans sa tyrannie abjecte qu’un de ces patriarches sournois dans les séries américaines, mais dotée du physique d’un délicat magnolia. Elle aussi avait ses adoratrices flagornant à mort (je me souviens d’A*** qui lui laissait des petits mots sur son bureau « Bonjour et bonne journée ! » « Bonne soirée chez toi, chère I*** »), les trouillardes qui la détestaient mais souriaient comme des chiens que l’on menace, babines retroussées et queue battant le sol.

J’ai aussi eu un « papa » abominable, qui tenait tout le service uni par la confrérie secrète de La dive bouteille. Douze hommes et deux femmes. (Je peux donc vous dire que les hommes sont aussi concierges que les femmes dans leurs cancans de bureau, sauf qu’eux, je ne vous ferai pas l’injure de vous préciser quel était leur sujet préféré, bien au chaud dans leurs braies…. ). Et Papa, d’une simplicité charmante avec ses petits, leur demandait fidèlement chaque soir qui venait prendre un verre après le travail. Et parfois… avant, ce qui était pire ! Il était clair que plus qu’une suggestion amicale ça avait la force d’un ordre. Toute la famille allait donc s’abreuver jusqu’à plus soif, et vivait dans le brouillard total et la dépendance de si tu le dis je le dis aussi… car le travail se faisait en zigzagant et bafouillant par la suite. Il m’est arrivé de les accompagner après, mais j’ai vite abandonné, parce que cet après s’éternisait longtemps longtemps longtemps après que les poètes ont disparu… J’ai été très mal vue suite à cette rébellion scandaleuse et l’ai payé assez cher…

Capture of the Galleon par Howard Pyle - 1887

Capture of the Galleon par Howard Pyle – 1887

Que dire de ce papa gérant d’un restaurant, qui avait peur de son propre papa, Papa V***,  qui n’hésiterait pas à faire rouler sa tête si le restaurant ne marchait pas. Papa S*** lui avait juré qu’il fallait être un imbécile pour ne pas pouvoir en faire le temple de la gastronomie, du chic et du charme. Mais voilà, Papa S*** n’aurait pas su unifier une troupe de scouts ou d’enfants de chœur, qui aurait viré aussitôt à la bande de gangsters car il pensait que seuls les aboiements et le mépris fonctionnaient. Notre petite famille fourmillait donc de complots, de rébellions, d’alliances louches. Le chouchou était surnommé Petty, et papa S*** lui avait promis la place enviable de bras droit, avec une main baguée (il devait aussi imaginer qu’on embrasserait sa bague, agenouillés, chaque matin…). Petty était bête et méchant comme il se doit, et dès qu’on a compris qu’il nous arrachait des confidences pour aller tout rapporter à son papa S*** chéri, on lui a fait de fausses confidences. Ce fut la chute de la maison Usher, ni plus ni moins. Dans la cuisine on s’entretuait (vraiment), on jetait les casseroles au mur, qui jouxtait l’entrée par laquelle les clients pénétraient sur un glorieux tapis rouge, accueillis par une musique d’orchestre (sur le Titanic aussi, il y avait un orchestre qui joua bravement jusqu’à la fin…), et le bruit de hurlements de pirates provenant de la cuisine. Petty risquait sa vie rien qu’en passant dans les salles, et se faisait insulter de plus en plus ouvertement. Papa Sal* songeait au suicide et filait par la porte arrière quand son papa V*** venait constater l’ampleur du drame. Les clients partaient sans payer à la faveur d’une prise de bec entre les uns et les autres… Un matin, sans avertissement, tout le monde trouva porte de bois. Papa S*** doit encore courir, ainsi que Petty et Papa V*** est, je suppose, encore en train de piquer des poupées vaudoues…

Des toutes ces grandes familles dont j’ai partagé au départ, avec prudence, les claques dans le dos et entendu les bienvenue, tu verras, c’est une vraie grande famille !, j’ai constaté que toujours, celle ou celui qui m’avait accueillie avec le plus de chaleur au début, moi la nouvelle arrivée, était aussi celle ou celui qui m’attendait au tournant : la raison de son empressement était la peur : qui c’est, celle-là ? Elle pensera quoi de telle ou telle chose que nous sommes habitués à faire en toute paix ? Elle a qui, comme alliés ? Peut-être se liguera-t-elle aussi contre Tonton, Tatie, Maman, ou la dauphine… Et ça n’étonnera personne de savoir qu’à l’heure des sabres au clair, ça geignait ferme « et dire que je lui ai tout expliqué, tout montré, que j’ai été sa première amie »… Des larmes de fureur déguisées en pathétique et sincère chagrin liquide…

Mais la différence entre ces « familles » ainsi baptisées pour mieux nous ficeler et la vraie famille, c’est que si on trouve les manipulateurs, les préférences, les intérêts, les coalitions peu nobles dans les deux, dans la vraie famille il y a, qu’on le veuille ou non, tout le bon côté, réel et spontané, qui habite certains des membres, et fait de la famille une tribu inégale mais avec son coin de chaleur. Les liens sont « pour toujours » et pas juste le temps que je monte en grade, que je devienne favori, mignon, dauphine, que j’aie écarté les autres candidats. La vraie famille, c’est mille fois mieux quand c’est bon, et mille fois pire sans doute quand ça ne l’est pas, puisque c’est « pour toujours »…

It ain’t over till it’s over

Oh que j’ai donc envie de gifler et d’envoyer dans le coin avec un bâillon ces conjoints enlisés dans le marécage de la vieillesse et qui ne cessent de dire à l’autre … qu’il vieillit. Pour qu’enfin il patauge aussi. Pour ne pas s’enfoncer tout seuls. Monstres de la vie quotidienne qui enlacent pour mieux étouffer.

Ces gens qui n’ont « plus d’utilité », et qui enfin pourraient trouver des espaces pour être… jouisseurs, ludiques, enthousiastes de ce temps libre dont ils bénéficient enfin, ce temps qu’ils se sont si souvent plaints de ne pas avoir. Car utile, on l’est tant qu’on a du plaisir dans le regard, un vibrato heureux dans la voix qui raconte….

Ce temps pour soi qui démontre qu’âgé ne veut pas dire vieux.

Mais plus d’un – ou d’une – arrive bien démuni à la possession de ce capital-temps tout pour lui – ou elle – ! Une fois la discipline des horaires de travail disparue, ainsi que la hiérarchie des supérieurs et des collègues, une fois les enfants jetés dans leur vie, il ne leur reste « rien » pensent-ils. Ils n’ont d’ailleurs été que ce qu’ils étaient par rapport aux autres : enfants de, frères ou sœurs de, collègues de, époux de, parents de. Mais eux… ils n’ont jamais existé. Incapables de définir leurs j’aime et j’aime pas au-delà de j’aime pas le céleri, j’aime pas les voyages en avion. Jamais une opinion qui les fasse s’enflammer, la défendre avec foi.

Walter Richard Sickert (1860-1942), « Ennui », huile sur toile, c. 1914

Walter Richard Sickert (1860-1942), « Ennui », huile sur toile, c. 1914

Souvent, privés de cette routine sociale organisée autour d’une carrière et des repas annuels entre collègues, ils s’effondrent, ont du désordre, gaspillent leur temps, ont littéralement perdu la boussole. Des occupations prennent place de manière obsédante : on cuisine longuement – et l’autre doit manger ce qu’on a fait pour lui, et puis est accusé de « trop manger » bien entendu -, on s’enferme dans son atelier de bricolage comme un vampire dans son caveau de jour, on tient scrupuleusement son agenda de rendez-vous avec les séries télévisées et les suit jusqu’à en tomber dans le coma…

Alors ils se ventousent à leur conjoint dont les rides ressemblent à d’autres sourires, et se délectent à l’idée qu’ils sont dans ce bateau inutile et ennuyeux tous les deux, que comme tout le monde ils vieillissent, et que c’est normal…

Cependant, ledit conjoint peut, lui, avoir construit sa personnalité tout au cours de sa vie, à coups de passion, de curiosité, d’enthousiasmes divers. Et lui (ou elle…) n’a pas envie de vieillir avant de ne plus avoir le choix, il veut encore sentir la faim des choses, et pas la fin. Être grand-père ou grand-mère lui plaît, bien sûr, mais pas question de n’être que ça ! Chauve, ridé ou ridée, un peu trop rond ou ronde, le souffle plus court peut-être, mais il est encore là et a encore tant d’horizons devant lui. It ain’t over till it’s over.

Il rentre et sort, a des projets, des engagements, des anecdotes à relater, le rire dans les mots et les joues soulignées de joie. S’endort en se réjouissant du programme du lendemain… Et ça… c’est vécu comme l’ultime trahison par l’autre, celui ou celle qui n’a ni identité ni désirs. Aussi s’applique-t-il (elle) à guetter tout ce qui peut faire vaciller ce trop bel appétit pour un grand âge rempli : tu ne vas pas mettre ça à ton âge ? Tu ne digères plus rien, tu vieillis (et vas-y que je t’incite en douce à te goinfrer de plats en sauce et de vin parce que moi, c’est un des derniers plaisirs qui me restent…). Tu n’as pas envie d’aller aux 50 ans de mariage des Trucmuches ?… dis donc, tu vieillis ! (mais non, les Trucmuches sont lourds – et peut-être sourds aussi…- et en font trop, et à l’âge qu’on a, oui, à l’âge de raison qu’on a, on n’a plus envie d’aller s’embêter pour faire plaisir, ça s’appelle un privilège de l’âge… Rien à voir avec la vieillesse ). Tu n’aimes pas tes petits-enfants, que tu as fait la grimace à l’idée de les avoir ici pendant trois semaines ? C’est fou ce que tu vieillis

Bien sûr, il y a chez d’autres couples la boutade amicale que l’on s’échange, après tout on prend de l’âge tous les deux et les surprises ne manquent pas, de la paire de lunettes qu’on a sur le nez et qu’on cherche jusqu’en haut du clocher de l’église en passant par ce qu’on a oublié quelque part mais jamais plus on ne saura où… On peut constater gaiement que oui, on vieillit, parce que ça amène tous ces casse-têtes qu’on n’avait pas avant, qu’on résout avec agacement et quelques rires embarrassés aussi, et heureusement qu’on ne travaille plus car ça prend du temps, ces enquêtes…

Mais ce dont je parle n’est pas la moquerie tendre. C’est la flèche empoisonnée qui transperce cette indécente envie de vivre encore chez l’autre.

Nous en connaissons tous… et souvent d’ailleurs ils l’emportent, rallient les enfants autour d’eux (et quel enfant ne trouve pas ses parents « vieux » bien avant même qu’ils soient âgés ?), indiquent aux amis du couple les lacunes que la vieillesse impose à l’autre (qui oublie, qui a mal aux genoux, qui n’a plus envie de ceci..), et enfoncent les freins au plancher. Enferment l’autre dans des visites incessantes de « vieux amis chancelants comme eux deux », enfants et petits-enfants.

Je pense à cette femme qui avait épousé un homme de trente ans son aîné. Rien d’inquiétant sur le principe, sauf que l’époux, qui n’était pas sociable, pas gai pour un sou, et n’avait d’intérêt pour rien si ce n’était pour une routine paralysante, a non seulement pris de l’âge mais est devenu vieux comme Mathusalem une fois sa vie active conclue. Il lui en voulait beaucoup de partir au bureau pom-pom-pom à ce soir chériiiiii, bien coiffée, avec des papotages enjoués au retour, tandis que lui… comme toujours il s’était mortellement ennuyé tout seul, que voulait-elle qu’il fasse tout seul ? Et bientôt elle s’est retrouvée avec un vieux monsieur très barbant qui lui faisait la tête quand elle essayait de lui faire comprendre que la glace tous les soirs… ça lui arrondissait vraiment les hanches et tout ce qui était au-dessus et en-dessous. Tu te crois jeune et belle ? ironisait-il… et tous les soirs elle y allait de sa glace et de bourrelets qui la rendaient moins pimpante et agile, parce qu’il aimait ça, ce petit plaisir de manger une glace ensemble… Même quand le médecin lui a imposé un régime parce que ses genoux criaient grâce sous le surpoids qui ne faisait qu’augmenter… il boudait quand elle faisait mine de ne pas manger sa glace quotidienne à côté de lui.

Bref… les poids morts deviennent des poids mortels… Larguons les amarres !

 

On le lui avait dit, pourtant….

Ce billet m’était sorti des doigts en 2009. J’étais encore aux USA et une amie perplexe m’avait téléphoné pour me parler d’un drame dans son quartier, une femme tuée par son mari après des années de coups. Elle ne comprenait pas, me disait que tout le monde l’incitait à quitter ce mari qui n’était autre qu’un bourreau sans cagoule, lui expliquant que la mort seule mettrait fin à l’histoire si elle ne s’en chargeait pas. C’est à croire que ça lui plaisait, concluait mon amie, effarée

En parle-t-on, de ces femmes battues… Elles ne sont même pas, comme on a pu le croire pendant longtemps, le fait d’une certaine couche sociale, celle dont on pense pouvoir dire que… rien à faire avec nous. On ne peut plus dire que non, nous n’en connaissons pas, ne risquons pas d’en connaître dans notre environnement. Pourquoi restait-elle avec lui? demandons nous stupéfaits quand le drame est consommé. Si elle est retournée avec lui après tout ça, il faut croire que ça lui plaisait

Femme battue avec une canne - Goya

Femme battue avec une canne – Goya

Et pourtant… cette routine, ce scénario immuable, c’était devenu sa vie, sa seule certitude, après qu’il l’eût patiemment isolée de ses amis, de sa famille. Envieux, lui disait-il! Ou des garces, condamnait-il. Au début, elle avait juste décrété qu’elle les verrait sans lui, pour que ça ne le gêne pas. Et elle l’avait fait. Le temps qu’elle passait avec eux s’était effrité au fur et à mesure que sa mâchoire à lui tendait la peau sur ses joues à son retour, dénonçant son irritation. Son autonomie avait fini par disparaître alors qu’elle était aspirée dans cette existence à deux, rien que nous deux, sans tous ces parasites envahissants.

Sa vie, c’était donc cette succession de jours gentiment banals et vécus avec prudence.

Jusqu’au jour où, une fois de plus… elle l’énervait.

Elle en avait le don, disait-il. Elle cherchait alors à se rendre invisible, sans succès. Parfois son esprit à lui rôdait autour d’elle comme une meute de loups affamés pendant des jours, mais la métamorphose pouvait s’opérer aussi en un seul instant. Elle savait alors que tout ce qu’elle devait attendre, c’était que les coups cessent vite. Elle espérait que les marques ne seraient pas trop visibles, que les voisins n’allaient pas intervenir et mêler la police à leur vie, qu’elle pourrait aller travailler le lendemain, que ses cris traverseraient sa rage aveugle, atteignant malgré tout l’homme qui disait l’aimer, ne voulait pas la perdre, lui faisait jurer qu’elle ne le quitterait jamais.

Ensuite, le calme. L’amour s’échouait sur la plage de cette île désormais familière, laissant rouler les flots furieux qui fouettaient les roches, et courir les nuages anthracites dans un ciel livide. Des serments, des pleurs, l’éternel je ne sais pas ce qui m’a pris, mais avoue que tu as le don de m’énerver parfois, ma petite princesse de cristal, doux miel de ma vie… Des mots plus grands que nature qui la paraient de fleurs et de joyaux. Des mots qui lui donnaient un pouvoir de Madonne: celui du pardon.

Les femmes battues, pensait-elle, c’est tout autre chose. Ce sont de pauvres filles sans instruction qui s’amourachent d’un bon à rien ou d’un saoulard, une amourette de série B dont l’amour n’a jamais fait partie. Elle savait, elle, qu’il l’aimait comme personne d’autre ne l’aimerait jamais. Il était un enfant éperdu d’effroi à l’idée qu’elle pourrait le chasser de sa vie. Un enfant victime d’une enfance difficile, d’un malheureux verre de trop, ou d’un stress implacable dans sa vie. Un enfant dont le repentir était si sincère qu’elle savait qu’elle devait le pardonner cette fois encore, avoir confiance en l’avenir.

Il le lui affirmait d’ailleurs : il ne serait rien sans elle et se tuerait, il le jurait, il se tuerait si elle le quittait. Pourrait-elle vivre ensuite, avec sa mort sur la conscience?

Le regard des voisins, des collègues, elle le bravait en se serrant contre lui avec une tendresse renouvellée. Elle en parlait fièrement, soulignait avec emphase le cadeau qu’il lui avait fait, une tâche ménagère à laquelle il l’avait aidée, une idée de voyage qu’il projetait pour eux deux. Elle voulait qu’on l’envie, que l’on s’émerveille devant le caractère unique de leur histoire.

Un jour pourtant, elle avait croisé une femme au regard vide dans un magasin, et avait réalisé que c’était son reflet dans un miroir. Elle s’était mise à remarquer le timbre éteint de sa voix, la crispation dans les épaules, l’aura grise autour de tout son être. Elle avait pardonné encore une fois pourtant et s’était alors étonnée de ne plus se sentir puissante et magnanime mais diminuée, délavée. Elle l’avait quitté. Pour aller dans sa famille, ou une amie. Et là, le dégoût qu’on éprouvait pour lui et l’incompréhension devant sa passivité lui avait fait voir leur histoire telle qu’elle était : une de ces amourettes de série B sans amour. Partie cette femme adorée au pardon de Madonne, parti cet amour sans comparaison. Evanouie à jamais cette conviction de vivre une histoire unique, vibrante.

Elle n’avait pas supporté cette compassion dans laquelle elle se sentait disparaître comme un halo de poussière. Dans l’anonymat, une vulgaire banalité. Ah ce regard en arrière pour contempler des années de pardons inutiles, de bleus, bosses, terreurs et membres cassés !

Mais une fois de plus, une fois de trop, elle n’avait pas résisté au cri d’amour qu’il lui avait pleuré, ce baume de mots scintillants, cette couronne de larmes.

Et elle lui était revenue, emportant avec elle l’inquiétude et la déception qu’elle avait vues dans le regard de qui l’avait aidée pour la perdre à nouveau. C’est à croire que tu aimes ça… Elle voulait croire qu’à présent, comme il le lui promettait, il avait compris.

Oui, il avait compris. La fois suivante, il ne lui donna pas l’occasion de pardonner. Et se justifia en disant qu’elle avait le don de l’énerver, l’avait poussé à bout, qu’il l’avait toujours traitée comme une reine, mais qu’on la lui avait changée. Par envie, par jalousie. C’était sa faute, elle avait le don de l’énerver…

Le coeur dur et noir comme de l’onyx, les yeux recouverts du froid reflet liquide des larmes qui ne tomberont pas, ceux qui l’aimaient balbutient on le lui avait tous dit que ça finirait ainsi. Et ils évoquent son rire, ses fossettes, son intelligence, tout cet avenir ensoleillé qu’elle aurait pu avoir si seulement….

Une explication n’est pas une excuse….

Les mythomanes… on leur répond quoi ?

J’avais 20 ans peut-être, et avais comme compagne d’école une voisine que j’avais aimablement surnommée en secret « Scrofule ». Je ne la détestais pas, mais ne l’aimais certainement pas non plus et hélas pour moi je devais faire les trajets avec elle car elle habitait un peu plus bas que chez moi et m’attendait fidèlement. Et comme elle était courte et replète sur pattes et moi longue, on nous surnommait Doublepatte et Patachon. Elle était assoiffée d’admiration et ne reculait devant rien pour ça. Ainsi j’ai eu droit à des légendes que le Baron de Münchhausen lui aurait enviées…

Il y eut la fois où, en plein hiver, craignant de glisser alors qu’elle se rendait à la gare, elle s’était assise sur sa valise et s’en était servie de traineau, prenant des tournants impeccables et même la volée d’escaliers de « Ste Juju », le nez rouge mais l’assise assurée, pour arriver pile poil à sa destination, pas même un peu décoiffée…

Je ne savais comment intervenir dans ce récit glaçant, non seulement à cause du verglas mais devant l’aplomb de son mensonge. Ce n’était pas une petite fille trop imaginative, mais une jeune femme de 20 (qu’on se le dise !).

Une autre fois il y eut un combat d’amoureux sous ses fenêtres : un amoureux indécrottable s’en était pris à un autre bien plus puissant et attirant, qu’elle décrivait comme un général de l’armée, et ces deux personnages en rut se permettaient de se comporter en ivrognes de taverne sous les fenêtres de sa respectable maison (sans que ses parents s’en inquiètent), que le meilleur gagne. Le général de l’armée était mort dans la lutte (je suis encore très déçue du mutisme obstiné de la presse devant ce haut fait, qui aurait mis mon avenue bien tranquille sous les projecteurs de l’amour…), gardant le poing serré (après quelques ardentes minutes de boxe contre le rival…), tellement serré qu’une fois mort il avait sans doute fallu une clé anglaise et des pinces de plombier pour le dé-serrer, et y découvrir … la photo de Scrofule dans un médaillon. Comme quoi on peut être général d’armée et porter un médaillon comme une héroïne de Barbara Cartland, l’un n’empêche pas l’autre….

Là encore je me limitais à dire des oh ! mince alors ! oh le pauvre ! Comme il t’aimait…. Prête à m’enfuir et appeler « la voiture jaune », celle qui emmenait les fous, tout au moins c’est ce que nous disions enfants : la voiture jaune va venir te prendre…

Et il y eut, trop longtemps pour mes nerfs, pendant des années qui m’ont semblé éternelles, une autre dont je tairai le surnom, pour me contenter de La folle. Rien ne lui semblait trop énorme. Ne lui semble, car elle a mon âge et n’a jamais faibli. Mais je pense que le pompon (à dire vrai, il y a tant de pompons qu’on dirait une tenue de danseuse mexicaine…) revient à celle-ci :

Elle et son mari vont à Cape Canaveral (ça, ça peut être vrai….). Ils visitent et là, on demande au groupe de touristes lequel veut se plier à un test auquel on soumet les astronautes. Devinez qui se propose ? La trompe-la-mort, la je-sais-tout, la folle en personne ! L’expérience est faite sans questions préliminaires, du genre « avez-vous mangé 15 pancakes au sirop avant de venir, ou un cheese burger avec ketchup et extra cheese, ou bu deux ou trois Samuel Adams…. » rien de ce genre. Hop, on s’y met ! On insère la folle dans une bulle de plexiglas, en position de l’Homme de Vinci, bras et jambes écartés et bien calés, son sac à main je ne sais où, et on lui dit sans sommations de faire tourner la bulle vers une direction donnée. Mais ça, c’est encore facile (on imagine le cheese burger qui tourne aussi et se mélange aux doughnuts du matin…), car pour donner du relief à l’aventure on la prie de calculer mentalement des racines carrées très difficiles (pour les astronautes…) et… de noter le résultat sur un carnet. Je n’ai pas compris si elle devait noter à la bouche ou par télékinésie, mais voilà… Dur-dur d’être touristes à Cape Canaveral, c’est le moins qu’on puisse dire. Je vous aurais prévenus ! D’autant que la folle a déjà du mal avec la table de multiplications par deux…

Là, elle avait 60 ans quand elle m’a raconté ça, et bien que je n’aie rien dit (le rien justement manquait d’admiration stupéfaite… une admiration toute méritée pensait-elle) elle m’a accusée d’être jalouse de tout ce qu’elle savait faire, elle. Le hic c’est qu’elle m’a accusée de la manière la plus tonitruante qui soit, je pense que des flammes sortaient de sa bouche et léchaient la nappe, et comme tout ça se passait dans un restaurant japonais, une brochette de jolies geishas se tenait derrière elle, livides et prêtes à l’empaler si le ton montait encore. Mais leur regard choqué m’a hantée longtemps… C’était mon restaurant préféré et je n’ai plus osé y aller pendant un an !

Mais que dit-on à ces gens ? Comment, alors qu’en apparence ils mènent une vie normale (on les trouve un peu bizarres et s’en tient à l’écart, mais ils travaillent, se marient parfois, ont un semblant de vie sociale…) ils ne voient pas qu’il est impossible de croire à ces sornettes ??? Ou ils ne peuvent s’en empêcher… La folle, je pense, ne peut s’en empêcher, son besoin d’en savoir plus et mieux l’y pousse, et elle éclate de colère quand elle réalise qu’on ne la croit pas… Ce qui l’enfonce encore plus dans son isolement et augmente son besoin d’être remarquée… Un cercle vicieux. Bien sûr, ces gens sont à la recherche de quelque chose, bien sûr ils sont « à plaindre ». Mais ça, c’est une explication, et en aucun cas une excuse.

Moi j’ai déclaré forfait…

Les faux prophètes sont lâchés, garons-nous!

L’internet et les réseaux sociaux (chuuut, je ne nomme personne hein…) sont devenus l’arme favorite des racoleurs et prêcheurs. Beaucoup de gens en mal d’importance ont la prétention de faire partie des justes et d’être chargés de sauver le monde en balançant ici et là – et surtout partout – des maximes zen, pacifiques, pour la terre (notre mère la terre agonisante en général pour laquelle nous ne faisons rien), les animaux (qui sont tellement meilleurs que l’homme et pour qui nous ne levons pas le petit doigt sauf pour cliquer sur j’aime), des extraits d’auteurs coupés de leur contexte et qui disent tout et n’importe quoi – quand ils ne sont pas, en prime, mal traduits ou truffés de fautes… Il y a même des phrases mielleuses qui engluent l’esprit avec des litanies sur l’amitié et l’amour vrais signées de parfaits inconnus que l’on s’échange comme des révélations divines et que l’on répand comme le choléra au grand plaisir hystérique de leurs « créateurs ». Perlin Pinpin trouve que l’amitié est un bijou qui se porte sur la peau nue, et La mère Michel affirme sans frémir qu’aimer c’est donner sa vie en chantant Cadet Rousselle….

Et on prend bien soin d’essayer de faire de chacun de nous le maillon indispensable à la grande œuvre de nettoyage des âmes en nous défiant de déposer « ceci sur notre mur si nous avons le courage de nos opinions », ou de faire suivre ce message à sept femmes que nous trouvons merveilleuses (rien de moins…), ce qui va d’ailleurs nous faire assister à un petit miracle inattendu sur notre ordinateur une fois mission accomplie. « C’est incroyable et ça marche », proclame le message. « Regardez bien l’eau du vase de fleurs une fois que vous aurez envoyé vos 7 messages et vous n’en reviendrez pas ».

Et, insidieux, ce non-dit – enfin, je dirais non-hurlé, car il est bel et bien dit – : on vous surveille. Car le message que l’on doit faire suivre, il faut aussi l’envoyer à qui nous l’a envoyé. Les lâcheurs sont donc identifiés. Ou bien la technique en vogue annonce que « si toi aussi tu es contre l’injustice, ou le racisme, ou l’abus de pouvoir, ou le retour de Sheila sur scène… mets ceci sur ton mur ». Donc ceux qui ne claironnent pas quotidiennement ce contre et pour quoi ils sont… sont de vils impies.

Moyen de diffusion privilégié des preuves de la malveillance de certains que l’on prend en cible, avec photos truquées à l’appui, statistiques fantaisistes, études de scientifiques américains enseignant dans une université de niveau sous la barre du zéro – si seulement ils existent et savent écrire « science » sans faute -… et on partage avec l’indignation du juste, vous avez vu, vous avez lu? C’est honteux ce qu’on nous fait « croire ».

Fin du monde

Je ne critique pas ces outils, dont je me sers. Beaucoup, même. J’y passe finalement pas mal de temps, du bon temps. Mais attention aux faux prophètes et leur façon presque ludique d’embrigader les inattentifs. Un clic pour faire comme les autres et on peut glisser très loin. Moi je mets mes chaussures à crampon et je suis la mauvaise qui casse les chaînes, ne fait pas les jeux, n’est jamais d’accord avec ceux qui pleurent sur les animaux, les femmes battues, la faim dans le monde, les OGN, le nucléaire, le dernier lifting de Mireille Mathieu ou la disparition du boulier compteur. Ce que je pense à ces sujets reste personnel. Ce qui reste de personnel dans ce nouveau monde. Comme on finira par nous faire voyager tous nus suite aux consignes de sécurité dans les avions – pour notre bien naturellement -, il ne nous restera que nos opinions de privées… à ne partager qu’en lieu sûr.

Le temps des prêcheurs – et délateurs – est revenu.

Quand le conjoint est un miroir non déformant

On se marie pour bien des raisons, et les mauvaises peuvent mener à une union bien agréable si on a la souplesse de faire les concessions légendaires, alors que les bonnes … on devine la suite.

Le mariage n’est sans doute pas vraiment une loterie, mais quand même un Kinder Surprise dans bien des cas.

Car beaucoup prennent soin de dissimuler qui ils sont vraiment. Je ne vais pas m’étendre aux violeurs de la pleine lune ou adeptes de l’auto-flagellation en face d’un crucifix… Mais il y a ceux qui se savent un peu (ou beaucoup) plus bêtes que les autres et naturellement ne s’en font pas une publicité. Ceux qui aiment trop ou pas assez les plaisirs ou horreurs du lit conjugal. Ceux qui ne savent pas suivre les conversations animées d’un groupe passionné car ils sont semés par le raisonnement et les opinions. Ceux qui ne comprennent l’humour que quand tout le monde a fini de rire – et encore, ils ont juste saisi que ça devait être drôle mais que, quant à eux…. Ceux que le toucher indispose, qui n’aiment ni faire ni recevoir câlins ou petits gestes chaleureux. Ceux qui sont dénués de générosité, de compassion, d’empathie en dehors d’affirmations tout à fait rhétoriques.

Mais se marier reste une sorte de label de normalité. Souvenez-vous : il n’y a pas si si si longtemps qu’on entendait « elle ne trouvera jamais de mari », « elle n’a pas trouvé de mari », « il est resté vieux garçon, personne n’en voulait ». Aussi ces êtres qui sont programmés pour vivre seuls s’obstinent-ils à démontrer que non, ils ont trouvé un mari ou une épouse, tout va bien chez eux.

Ces malheureux (oui, on peut quand même leur concéder qu’ils le sont souvent) font de leur mieux, pendant le temps béni de la conquête, des fiançailles, de la cour acharnée, des prémices, des œillades, invitations et petits cadeaux, pour se montrer plus conformes aux autres. Tel que l’autre les aimera. Peut-être convaincus qu’ils vont y arriver.

Et comme c’est bien connu.. chassez le naturel et il revient au galop.

Une fois que les bulles des premiers émois se sont calmées comme celles d’un champagne oublié dans une flute, peut-être même devenu le lieu de noyade d’une guêpe poivrote, ce fameux naturel n’a pas besoin de beaucoup de temps pour se remettre en place.

Et l’autre, celui qui avait marché à fond dans la comédie de ce compagnon ou cette compagne bien agréable et à sa mesure, laisse percevoir stupeur, étonnement et déception, jour après jour.

La jeune fille qui se couchait dans la paille pour se donner et se donner encore a désormais une migraine chronique. Le jeune homme qui riait à gorge déployée aux bonnes blagues des amis laisse l’ennui ternir son visage – et l’ambiance. Celle que l’on appréciait parce qu’elle écoutait les autres au lieu de pérorer s’avère d’ailleurs être incapable de pérorer ou simplement parler, car elle n’oserait jamais avoir une opinion contre laquelle on lèverait les boucliers, aussi le silence est sa présence…

Et ce comédien médiocre et démasqué s’effrite peu à peu, plein de ressentiments envers le conjoint qu’il n’a pu duper longtemps. Il lui reproche de toujours se sentir mis à l’écart à cause de lui, nul, inintéressant, quantité négligeable. Il lui en veut d’être, lui, sympathique, actif, vivant, débrouillard. D’avoir une personnalité. Il essaie d’ailleurs de le déstabiliser s’il le peut : se croit plus malin que les autres, a le monopole de la conversation (surtout avec un conjoint muet, c’est un euphémisme…), est un je-sais-tout, croit amuser ses amis ce qui est loin d’être sûr.

Et, de manière plus ou moins évidente, il le déteste. Secrètement souvent, car il ne peut se permettre, la plupart du temps, d’être fichu dehors : il faudrait tout recommencer !

Mais ce qu’il déteste en vérité… c’est l’image de lui-même qu’il voit dans le regard de cet autre qui désormais le connaît trop bien. Image qu’il s’empresse de « flouter » par de multiples justifications à son mal-être : le mal ici ou là, le manque d’argent, l’absence du conjoint qui travaille tout le temps, l’angoisse des maladies certainement embusquées pas bien loin, et « un certain regard » distant et illusoirement supérieur sur tout ce qui est le monde de l’autre…

Et se dire qu’ils sont, en fin de compte, ceux qui sans doute souffrent le plus n’est pas une panacée…